Краткая история группы Spring (UK)
British prog-rock Spring (UK) Название: Spring Страна: Великобритания (Лестер)
Период активности: конец 1960‑х – начало 1970‑х
Жанр: прогрессивный рок / симфо‑прог с мощным использованием Mellotron
Spring — культовая, но малоизвестная британская прог‑рок‑группа начала 70‑х. У них был только один официальный студийный альбом, но он стал своеобразным «скрытым жемчужным камнем» для любителей классического прога.
Состав
Состав иногда чуть различается по источникам, но классическая линия:
• Pat Moran – вокал • Ray Martinez – гитара
• Kips Brown – клавиши, Mellotron
• Adrian “Bone” Maloney – бас
• Pick Withers – ударные (позже стал первым барабанщиком Dire Straits)
Отдельно примечателен Pick Withers: именно он позже сыграл на первых альбомах Dire Straits (включая одноимённый дебют с «Sultans of Swing»).
Дебютный (и фактически единственный) альбом —
*Spring* (1971)
• Год: 1971
• Лейбл: RCA Neon (подлейбл RCA для прог‑рока и более «артовых» релизов)
• Студия: Rockfield Studios (Уэльс)
• Продюсер: Gus Dudgeon (известен как продюсер раннего Elton John) Альбом часто фигурирует как:
• *Spring*
• *Spring (UK)*
• в некоторых изданиях — с бонус‑материалом под названием *Second Harvest* (демозаписи и материал для несостоявшегося второго альбома).
Звук и стиль:
• очень мелотронный: по легенде, группа использовала сразу несколько Mellotron’ов, поэтому альбом обожают фанаты «мелотрон‑прога»;
• атмосфера меланхоличная, слегка пасторальная, где‑то между ранними Genesis, Barclay James Harvest и более мягким King Crimson;
• медленные и среднетемповые композиции с акцентом на мелодию и атмосферу, а не на виртуозные «запилы»;
• вокал тяготеет к лиричности, местами даже фолк‑роковой мягкости. Обычно выделяют треки (названия могут чуть отличаться по изданиям):
• The Prisoner (Eight by Ten)
• Grail
• Boats
• Golden Fleece
• Gazing
Это не агрессивный, а скорее тёплый, мелодичный и «камерный» прог‑рок, в котором главная «фишка» — настроение и звук Mellotron’а.
Оформление и переиздания
• Обложка оригинального LP: старый ржавый автобус на лугу / в поле, создающий ощущение заброшенности и лёгкой ностальгии — хорошо совпадает с музыкой. • В 90‑е и 2000‑е альбом несколько раз переиздавался на CD (например, Repertoire Records), часто как 2CD-издание:
• диск 1 — оригинальный альбом *Spring*;
• диск 2 — материал, известный как *Second Harvest* (демо и незаконченный второй альбом).
Из-за малой известности и провала по продажам в своё время группа распалась, но с годами их единственный альбом стал классикой «глубокого каталога» прог‑рока.
Подростки с инвалидностью через музыку продемонстрировали неограниченные возможности
5 декабря 2025 года благотворительный фонд «Доброделы» выпустил музыкальный альбом «Жизнь – это сад возможностей» при поддержке VK Records. Песни создали и исполнили дети с инвалидностью и с неограниченным желанием творить. Они готовятся организовать концерты в домах престарелых и других социальных учреждениях Санкт-Петербурга, стать примером для сверстников.
По словам президента фонда «Доброделы» Полины Тумашик, главный посыл проекта – призвать людей чаще следовать своим внутренним позывам, от которых мурашки по коже. «Даже если страшно и ничего не понятно. Даже если нет гарантий, что получится, а окружающие хмурятся и пожимают плечами. Не упускайте возможности, пробуйте, учитесь, совершайте невозможное! Наши ребята смогли, получится и у вас. В самом названии альбома зашифровано послание. Мы верим, что жизнь – это сад, а наши действия – семена, которые мы сажаем с любовью или роняем мимоходом, не замечая. От нас зависит, чем мы наполним свои сады: воспользуемся ли шансом проявиться, скажем ли своё слово… Или промолчим, постесняемся, испугаемся и упустим шанс на что-то красивое и важное. Нам решать, будем ли мы гордиться собой или испытывать досаду за то, что не решились, не сделали, не попробовали», – говорит Полина.
Она подчеркивает, что людям, прикованным к инвалидной коляске, изначально труднее найти свое призвание, посещать творческие занятия или спортивные тренировки, пробовать новое и выбирать профессию по душе. Поэтому в 2024 году фонд «Доброделы» организовал для своих подопечных курс по вокалу и сонграйтингу, где дети под руководством вокального тренера, звукорежиссёра и музыканта научились писать тексты для музыкальных треков. Педагоги также работали над постановкой голоса, учили основам драматургии и законам построения рифмы, как передавать эмоции и идеи в коротких стихотворных строчках. Далее педагоги предложили каждому ученику выбрать тему, которая его волнует, и наполнить строчки смыслами, подобрать рифмы и почувствовать себя творцами. А затем выйти на сцену и выступить.
В результате на свет появились песни, через которые юные музыканты поделились своим внутренним миром. Например, Вероника Васильева и Михаил Частухин поют о своей любви к родному городу, Дмитрий Пучков – о волшебной эпохе детства и умении наслаждаться ею, Света – о счастье дружбы. Подростки исполнили эти композиции на выпускном курса, и организаторы, вдохновившись энергией учеников, решили обнародовать песни, записав их в профессиональной студии.
«Это был сложный, но увлекательный путь и очень важный путь. Попробуйте включить эти треки и услышать их сердцем! Мы верим: каждый из нас имеет право выбирать свой путь и жить ярко, счастливо. Девиз нашего фонда: «Каждый ребенок – звезда», мы искренне в это верим», – говорит Полина Тумашик. Она тоже написала для альбома песню. Ее текст посвящен мысли, что все начинается с нас, поэтому каждому человеку важно искать возможности и следовать своему призванию. Тогда жизнь станет насыщенной, и некогда будет унывать из-за трудностей.
«Я в восторге, что такие ребята открывают в себе таланты благодаря объединению и вниманию! Этим людям очень нужны социальные контакты и активность. Ведь через подобные «пробы пера» они будут находить в себе новые таланты и планы на будущее, обретать друзей. Эксперименты вдохновляют разных людей на творчество, свои достижения. Важно не бояться делать, даже если это не твоя профессия, пробовать, идти вперед через свой страх и сомнения! Мне кажется, этот альбом должен стать гимном «Доброделов» – его хочется слушать и проникаться каждой песней», – говорит певица Катя IOWA.
Полную версию альбома «Жизнь – это сад возможностей» можно послушать на всех музыкальных площадках — ссылки пока нет
Дистрибьютор проекта – VK Records.
В следующем году фонд планирует новые потоки курса по вокалу и сонграйтингу, чтобы выпуск музыкальных треков треков людьми с ОВЗ стал традицией.


King Crimson — Thrak (1995): обзор, контекст, звучание, носители и рецепция
Контекст и возвращение к «двойному трио»
После пятилетней паузы King Crimson в середине 90‑х вернулись в обновлённом составе «двойного трио»: Роберт Фрипп и Эдриан Белью (гитары, Белью — вокал), Тони Левин (бас, Chapman Stick), Трей Ганн (Warr guitar/Stick), Билл Бруфорд и Пэт Мастелотто (ударные). Эта архитектура позволила группе одновременно вести параллельные полиритмические линии, сталкивать тембры и создавать массив «живой» стереофонии. Альбом Thrak был записан преимущественно в Real World Studios и вышел весной 1995 года на Virgin (в Европе) и Discipline Global Mobile (в США).

Звук и драматургия альбома
Thrak — один из самых «телесных» и кинематографичных релизов группы. Он строится как волнообразная дуга между мощными, угловатыми блоками и прозрачными, почти камерными эпизодами.
• Жёсткое, индустриально-металлическое начало задают VROOOM и Coda: Marine 475 — с характерной для 90‑х упругой компрессией и сложносочинённой метроритмикой.
• Центральная ось — заглавная THRAK: гранитный, шумовой «оркестровый» джем, где «двойное трио» работает как единый механизм с зеркальными панорамами барабанов и гитар.
• Лирическая сторона — Walking on Air и One Time: тяжесть уступает место воздушности, вокал Белью тянет мелодии поверх мерцающих гитарных саундскейпов Фриппа.
• Сингловые «якоря» — Dinosaur и People: более «доступные», с ощутимым грувом и крючками, но сохраняющие полиритмическую подпружиненность.
• Финальный разворот к исходной теме — VROOOM VROOOM — «закольцовывает» структуру, создавая ощущение цельной сюиты с интро и кодой.
По саунду это синтез «классического» краут‑/прог‑наследия Crimson (жёсткие риффовые каркасы, внезапные смены темпа и размера) и техно-органики продакшна 90‑х: густой низ, плотно собранные барабаны, агрессивные, но разборчивые гитарные текстуры, интенсивные саундскейпы.

https://www.innerviews.org/
Место в дискографии
Thrak стал первым студийным альбомом «большого» состава после 1984 года и закрепил идею фрагментации/рекомбинации группы (ProjeKcts как «лабораторные» ветви появятся вскоре после). Он одновременно наследует «Discipline»-периоду (интерлокинг гитар) и 70‑м (масштаб, авант‑импровизация), но говорит на языке середины 90‑х.
Носители и издания
Оригинальные релизы (1995):
• CD: основной формат распространения, стандартный треклист.
• MC (кассета): выпускалась в ряде стран.
• Ограниченный винил: тиражи были сравнительно малы по отношению к CD, встречаются европейские и японские прессы середины 90‑х.
• Синглы/макси-синглы: Dinosaur (с миксами/лайв‑версиями), People.
Позднейшие и расширенные издания:
• Цифровые форматы: альбом доступен в основных стриминговых сервисах и для загрузки в lossless.
• Виниловые переиздания: в 2010‑е выходили ремастеры на 2×LP с улучшенной динамикой и разделением стереополя по «двойному трио».
• 5.1 и новые миксы: в середине 2010‑х Thrak получил обновлённые стерео‑ и многоканальные миксы (в составе «бокса» и/или отдельных изданий на Blu‑ray/DVD‑A), где подчёркнуты пространственные идеи аранжировок.
• THRAK BOX (коллекционное издание): многодисковый набор с оригинальным миксом, новыми миксами, лайв‑записями 1995–1996 годов, редкостями и видео (включая материал эпохи Double Trio). Это издание закрепило статус альбома как ключевого для «возвращения» группы в 90‑е.

gettyimages.com
Критика: как встречали в 1995‑м и что переосмыслили позже
• В 1995 году критический консенсус был преимущественно положительным. Отмечали:
• «возвращение к форме» после долгого перерыва;
• смелость концепции «двойного трио» и масштаб живой энергии;
• баланс между доступными синглами (Dinosaur, People, One Time) и авант‑материалом (THRAK, VROOOM‑связки).
• Часть рецензентов указывала на «переплотнённость» продакшна и перегруз по низам/середине, из‑за чего нюансы могли теряться на бытовой аппаратуре — типичный упрёк плотным миксам 90‑х.
• Ретроспективные обзоры 2000‑х и 2010‑х часто пересматривали оценку в сторону ещё большей похвалы: акцент на предвосхищении пост‑метал/мат‑рок эстетики, на изобретательности полиритмов и на том, как группа обновила собственный язык для новой эпохи.
• Новые миксы и 5.1‑версии получили отдельные комплименты за разборчивость партий и эффект присутствия «двойного трио» в пространстве.
Отзывы меломанов и фан-сообщества
• Поклонники 70‑х Crimson ценят Thrak за «тяжёлую» вертикаль и бескомпромиссные импровзации — особенно в живых версиях эпохи.
• Любители периода Discipline находят здесь узнаваемые гитарные плетения и строгую геометрию ритмики, но в более массивной, «металлизированной» обёртке.
• Самые обсуждаемые моменты:
• сравнение студийного Thrak с живыми релизами 1995–1996 гг. (многие считают, что на сцене материал «дышит» свободнее);
• споры о «правильном» издании: оригинальный микс Боттрилла за плотность и характер vs. поздние ремиксы за прозрачность и сцену;
• место альбома в «топах» KC: для части фанатов — вершина 90‑х, для других — мост к ещё более радикальным ProjeKcts и Power to Believe.
Итог
Thrak — не просто удачное возвращение King Crimson, а манифест того, как группа умеет переизобретать себя без утраты ДНК. «Двойное трио» превращает привычные кримзоновские приёмы в трёхмерный, физически ощутимый звук, где уживаются хищные риффовые массы, прозрачные баллады и живая импровизационная стихия. Альбом хорошо стареет, а поздние переиздания только подсветили его пространственные и текстурные достоинства.